Frases y fragmentos de libros que te harán pensar
Ser comprendidos significa ser tomados y aceptados por lo que somos. El peligro más triste que corremos con las personas no es tanto que no vean o no amen nuestras cualidades, sino que por el contrario supongan que nuestras cualidades reales han hecho proliferar en nosotros numerosas cualidades que no existen en absoluto.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
Ser mujeres, ser judíos, ser o convertirse en homosexuales, es como haber nacido en un país o en otro. La persona adulta debe extraer de los orígenes que le ha asignado el destino, el máximo provecho posible y la mayor cantidad posible de conocimiento de su propia tierra. Pero a las humillaciones, opresiones y persecuciones que la sociedad ha infligido o inflige a las mujeres, a los homosexuales o a los judíos, estos están obligados a responder como si las humillaciones, opresiones y persecuciones no les ofendieran solo a ellos, sino a toda la colectividad de los hombres. Están obligados a responder no con la miserable combatividad del orgullo injuriado, sino con la indiferencia a los propios hechos personales y territoriales que distingue a la auténtica y adulta libertad.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
Detestamos y nos produce horror el orgullo ideológico cuando adquiere forma de orgullo patriótico. Lo reconocemos entonces en toda su impudicia. Es horrible porque es irreal. Es horrible también y sobre todo porque es una fuente de odio, porque busca a su alrededor armas para matar a sus propios enemigos, y separa un país de los otros muchos países, lo separa colmándolo de ideológicas vanidades y realidades. El orgullo de sexo en los movimientos femeninos es muy parecido al orgullo patriótico, porque asume sus rasgos, sus aspectos agresivos y facciosos, su grotesca e irreal combatividad.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
No solo han desaparecido de nuestros paisajes interiores el sillón, el periódico y la lejanía, que hemos juzgado indignos, sino también la protección paterna, la presencia de un planeta distraído, ambiguo, alto, misterioso y diferente a nosotros. Se ha vuelto imposible soñar con un padre. Desierto de sueños de padres, el universo se presenta huérfano y desorientado.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
En los movimientos femeninos me parece sumamente erróneo el espíritu de competición con el sexo opuesto y el espíritu de orgullo. La frase «ser mujer es bello» no tiene ningún sentido. En realidad, ser una mujer no es ni bello ni feo, o bien son las dos cosas, lo mismo que ser un hombre.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
Cuando elegimos a nuestros amigos, obedecemos a un criterio de valoración tosco, superficial y confuso. Lo que cuenta no es el acto de nuestra elección sino los vínculos que surgen en nosotros del afecto y que son siempre ciegos, imperiosos y sin explicación. El afecto no elige nada, o mejor dicho su elección es tan rápida que enseguida olvidamos que haya tenido lugar.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
Hoy, uno de los tristes defectos de la sociedad es el defecto de la generalización. Se acostumbra a decir «los intelectuales» y «los escritores» como si fueran todos idénticos. Se acostumbra a decir «las mujeres» como si fueran todas iguales. Existe la costumbre de preguntarse y de preguntar cómo son hoy los jóvenes y cómo son los viejos. Se acostumbra también a llenar de méritos, de virtudes, de culpas y de deberes a las mujeres, los ancianos, los jóvenes y los intelectuales. En un lenguaje así, el mundo aparece dividido en batallones y escuadrillas. En realidad no existen tales escuadrillas. Cada ser humano tiene una fisonomía propia y una forma particular de estar en el mundo. Esto es algo obvio, pero parece que se ha olvidado.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
Tenemos infinitos motivos para descubrirnos diferentes en medio de las colectividades, y cada uno encuentra rápidamente los suyos propios, o los ha encontrado y cultivado desde la más lejana infancia. Todos o casi todos somos mujeres, judíos, homosexuales, o bien somos diferentes simplemente por inclinación a la diversidad, por melancolía, por timidez, por neurosis, por silencio. Todos somos «diferentes». Lo fundamental es asumir adecuadamente la propia diversidad, lo fundamental es no hacer de ella una condecoración ni un uniforme, y mezclarla silenciosamente con las infinitas diversidades de los otros, con las que nosotros consideramos las colectividades de los no diferentes y normales.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
De diferencia y soledad, y de deseo de ser como todo el mundo, está hecha nuestra infelicidad y, sin embargo, sentimos que tal infelicidad forma la sustancia mejor de nuestra persona y es algo que no deberíamos perder nunca.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos
El pensamiento solitario no aparece más que como un melancólico y estéril fruto de soledad y de esfuerzo; y hay dos cosas odiadas hoy en día con arrogancia: la fatiga y el esfuerzo. Se procura combatirlas y aniquilarlas en cuanto se vislumbra una tenue huella. Se forman grupos, para defenderse de la oscuridad y del silencio, de la presencia agotadora y penosa de la soledad. Se forman grupos para viajar, para existir, para tocar y cantar, para crear obras. Se forman grupos incluso para hacer el amor; resulta agotadora y penosa, y demasiado emparentado con la soledad, la famosa y antigua relación de una sola mujer con un solo hombre.
Natalia Ginzburg. Las tareas de la casa y otros ensayos